Bélgica Dagua, "Star Women and the Origin of Fireflies."

"¿Cuéntame de eso, de las luciérnagas? Nosotros les llamamos 'tiango', como se prende, se apaga, prende, se apaga; brilla en la noche. Al recoger una gran cantidad de luciérnagas, ellas iluminan ligeramente el camino durante la noche." "Quiero contarles sobre eso. Una mujer tenía dos hijos, y esos dos ya eran muy jóvenes. Ya siendo jóvenes, su madre se fue a otro lugar y los dejó solos en casa. Al dejarlos en casa, pasaban el tiempo dentro. Los jóvenes solían salir por las tardes. Caminaban por una noche clara y observaron un montón de estrellas brillando en el cielo." "Cuando salieron al caer la noche, notaron que algunas estrellas brillaban más, otras menos, pero había muchas en el cielo. Le preguntó a su hermano: 'Hermano, quiero tener esa estrella que está justo en mi mitad'. Cuando le dijo eso, lo miré atentamente. '¡De verdad, hermano! Esa estrella que está allí, quisiera que fuera mi mujer'. Los dos hermanos conversaban sobre eso. Entonces, uno de ellos preguntó: '¿Y si se convierte en mujer, qué pasaría?'" "'Si lo que estamos diciendo llega a ocurrir, si realmente pasa, yo sí me caso', le respondió el otro hermano, quien también mencionó que se casaría. Charlaban sobre las estrellas y, cansados, se durmieron en el suelo, envueltos en una cobija. Dormían moviéndose de un lado a otro, y al darse la vuelta, sintió con su mano que un gran gusano estaba acostado a su lado. Sin darse cuenta, el otro hermano dormía con un gusano bajo el brazo, mientras que él tenía otro en el otro brazo." "En la mitad yacían los hermanos: una mujer de un lado y la otra del otro, pero todavía no se habían transformado en mujeres. Se trataba de gusanos muy grandes. Uno de los hermanos levantó a uno y lo colocó sobre su hombro. Entonces el otro hermano gritó: '¡Ay! ¿De dónde aparecieron estos gusanos feos?' Le dio un golpe y lo arrojó a lo lejos." "Al amanecer, el gusano que él había cargado en sus hombros se transformó en una mujer de cabellera tan larga que le llegaba hasta los pies. '¿Quién es esa mujer de cabello largo? Yo había esperado una mujer así para mí', y ella se quedó ahí como su esposa." "El hermano preguntó por la otra, y ella respondió: 'Mi tía es mi tía, y tu hermano está enamorado de ella. Lo deseaba tanto que mi tía llegó y bajamos del cielo, pero tu hermano no la ha amado ni le ha sido sincero. Por eso, ella volvió a subir'. Le dijo al marido: 'Anda a verla por ahí, debe estar en algún lugar'. '¡Ah! —le dijo— si tú no la hubieras echado y botado por allá', le dijo al hermano, y ella terminó dejándolo." "Comenzaron a vivir juntos y construyeron una casa grande. Cuando la casa estuvo lista, la mujer quedó embarazada. Ella habría dado a luz normalmente si aún estuviera embarazada, pero su embarazo desapareció y el bebé se perdió. Ella solía llenar ese hueco con toda la basura que barría mientras limpiaba. Las hojas que se usaban para hacer maytos las colocaba ahí. Incluso las hojas de yuca que cubrían la olla y toda la basura que barría las metía en ese lugar. Se levantó una montaña. ¡Zim! Todas las hojas que ella había utilizado estaban amontonadas allí. ¿Qué había pasado con su barriga? La gente murmuraba que ya no estaba embarazada; comentaban eso entre ellos..." "Él y su esposa fueron a la selva, y al volver traían palos que habían cortado para los anzuelos. —¿Y eso para qué lo llevas? —le preguntó ella. —Es para cuando mi hijo quiera convertirse en pescador y usar este anzuelo —contestó el papá. Los guardaba bajo el techo de la casa. Cada vez que regresaba de la selva, traía palos de diferentes tamaños para hacer los anzuelos. Para fabricar lanzas y anzuelos, traía esos palos, que su papá ya tenía listos." "Viviendo lejos, la mamá llegó a visitarlo y escuchó de la gente que su hijo vivía con una mujer. 'Lo tiene a su marido viviendo en una casa desordenada, entre montones de basura'. Le dijeron a su madre que su hijo vivía rodeado de basura. 'Mi hijo me dijo que, cuando se case, vivirá en una casa sin basura. Zulu, zulu'. 'No hay desperdicio; así es como uno debe vivir. Pero ellos, sin embargo, viven rodeados de gran cantidad de basura'. Al oír eso de él, la madre se enfadó: 'Cuando llegue, tengo que jalarlo de las orejas. Win'. También pensó en botar toda esa basura. Ella dijo: 'Volveré después de limpiar y botar todo eso', y se marchó a ver a su hijo." "Cuando llegó, vio que la casa estaba más ordenada, quedando únicamente un montón de basura en la esquina. Un montón de palos estaba amontonado cerca de un hueco. Ella se puso a limpiar: ¡Win, win! y a botar todo a la basura. Mientras limpiaba y tiraba todo, la pareja no estaba: habían salido a caminar por la selva. Ella llegó cuando ellos no se encontraban. Estaba sacando toda la basura y amontonándola para quemarla, cuando de repente vio algo dentro." "Un niño grande, ya capaz de caminar, yacía acostado dentro del hueco, en medio del montón de basura. Me miró fijamente con sus ojos. Comenzó a llorar y a gritar, porque no estaba acostumbrado a ver personas. Al empezar a gritar, la abuela lo tomó para calmarlo y lo colocó sobre su pecho. Tiuk no quería comer; reconocía que era otra persona. La abuela no sabía qué hacer y estaba muy asustada, muerta de miedo." "Personas que vivían cerca llegaron a ver al niño. Trataron de calmarlo tocándolo, pero comenzó a llorar más al ver a extraños. El día estaba soleado, cuando de repente el cielo se nubló. Un rayo cayó: 'tij', luego otro: 'tij', y otro más: 'tij', mientras empezaba a llover intensamente. Al oír eso, ella dijo: '¡No puede ser! Le sacaron a mi hijo de donde lo dejé. ¿Por qué lo dices así? Siempre que sacan a mi hijo, el día se llena de truenos y lluvia'." "¡Pichichi, pichichi! La lluvia comenzó a caer con fuerza, y ellos se refugiaron bajo grandes hojas, construyendo una pequeña choza en la selva para protegerse. 'No me abandones, mujer; no me dejes solo. Llévame contigo, te lo ruego'. Bajo la lluvia, él lloraba y le decía a su esposa: 'Me voy a ir, me siento muy avergonzado... Sacaron a mi hijo de entre la basura. Me da vergüenza; allí, entre esa basura, tuve a mi hijo. La gente hablará... Me iré, no pertenezco a este lugar'." "Él le suplicaba que no lo dejara solo, mientras la mujer sacaba las plumas de la pava. De pie, ella miraba a su marido llorar bajo la lluvia. Después de quitarle las plumas a la perdiz, le dijo: 'Tú vendrás cuando la lluvia termine'. Me adelanté mientras las fuertes lluvias continuaban. El cielo estaba oscuro, 'tin', debido a la tormenta." "—No, yo también voy para allá —dijo—. Alistó su cerbatana y se fueron juntos. Cuando llegaron, se dieron cuenta de que no se relacionaba con nadie; por ello, su hijo lloraba mucho. —¡Ay! ¿Qué le han hecho a mi hijo? —preguntó la madre. —Nada, nosotros no le hicimos nada —respondieron. 'La madre de tu esposo lo sacó de donde estaba. Al ver que todo estaba sucio, se enfadó y actuó de esta manera'." "Trató de darle leche del seno al niño, y él comenzó a llorar cuando no salió nada. Al escuchar eso, ella comentó: 'Yo lo cargaba en la espalda con una hamaca. Taj'. Se aseguró de amarrarlo bien en la espalda y después preguntó. 'Quise darle chicha, pero él no paraba de llorar. Mi mujer se marchará'." "Con su hijo en la espalda, se puso a cocinar. Partió la carne, la colocó en una olla, añadió yuca y cocinó todo rápidamente. Le ofreció comida a su marido, quien no quiso comer, pidiendo únicamente que lo llevara con ella. Después, ella sirvió la comida a los demás. Al caer la noche, ella dijo: 'Ahora debo irme de aquí'." “¿Cuéntame de eso, de las luciérnagas? Nosotros les llamamos tiango, como se prende, se apaga, prende, se apaga, brilla en la noche. Al recoger una gran cantidad de luciérnagas, ellas iluminan ligeramente el camino durante la noche. Quiero contarles sobre eso. Una mujer tenía dos hijos, y esos dos ya eran muy jóvenes. Ya siendo jóvenes, su madre se fue a otro lugar y los dejó solos en casa. Al dejarlos en casa, pasaban el tiempo dentro. Los jóvenes solían salir por las tardes. Caminaban por una noche clara y observaron un montón de estrellas brillando en el cielo. Cuando salieron al caer la noche, notaron que algunas estrellas brillaban más, otras menos, pero había muchas en el cielo. Le preguntó a su hermano: ‘Hermano, quiero tener esa estrella que está justo en mi mitad’. Cuando le dijo eso, lo miré atentamente. ‘¡De verdad, hermano! Esa estrella que está allí, quisiera que fuera mi mujer’. Los dos hermanos conversaban sobre eso. Entonces, uno de ellos preguntó: ‘¿Y si se convierte en mujer, qué pasaría?’ —Si lo que estamos diciendo llega a ocurrir, si realmente pasa, yo sí me caso —le respondió el otro hermano, quien también mencionó que se casaría. Charlaban sobre las estrellas y, cansados, se durmieron en el suelo, envueltos en una cobija. Dormían moviéndose de un lado a otro, y al darse la vuelta, sintió con su mano que un gran gusano estaba acostado a su lado. Sin darse cuenta, el otro hermano dormía con un gusano bajo el brazo, mientras que él tenía otro en el otro brazo. En la mitad yacían los hermanos: una mujer de un lado y la otra del otro, pero todavía no se habían transformado en mujeres. Se trataba de gusanos muy grandes. Uno de los hermanos levantó a uno y lo colocó sobre su hombro. Entonces el otro gritó: “¡Ay! ¿De dónde aparecieron estos gusanos feos?” Le dio un golpe y lo arrojó a lo lejos. Al amanecer, el gusano que él había cargado en sus hombros se transformó en una mujer de cabellera tan larga que le llegaba hasta los pies. “¿Quién es esa mujer de cabello largo? Yo había esperado una mujer así para mí”, y ella se quedó ahí como su esposa. El hermano preguntó por la otra, y ella respondió: “Mi tía es mi tía, y tu hermano está enamorado de ella. Lo deseaba tanto que mi tía llegó y bajamos del cielo, pero tu hermano no la ha amado ni le ha sido sincero. Por eso, ella volvió a subir”. Le dijo al marido: “Anda a verla por ahí, debe estar en algún lugar”. —¡Ah! Si tú no la hubieras echado y botado por allá —le dijo al hermano, y ella terminó dejándolo. Comenzaron a vivir juntos y construyeron una casa grande. Cuando la casa estuvo lista, la mujer quedó embarazada. Ella habría dado a luz normalmente si aún estuviera embarazada, pero su embarazo desapareció y el bebé se perdió. Ella solía llenar ese hueco con toda la basura que barría mientras limpiaba. Las hojas que se usaban para hacer maytos las colocaba ahí. Incluso las hojas de yuca que cubrían la olla y toda la basura que barría, las metía en ese lugar. Se levantó una montaña. ¡Zim! Todas las hojas que ella había utilizado estaban amontonadas allí. ¿Qué había pasado con su barriga? La gente murmuraba que ya no estaba embarazada; comentaban eso entre ellos. Él y su esposa fueron a la selva y, al volver, traían palos que habían cortado para los anzuelos. —¿Y eso para qué lo llevas? —le preguntó ella. —Es para cuando mi hijo quiera convertirse en pescador y usar este anzuelo —contestó el papá. Los guardaba bajo el techo de la casa. Cada vez que regresaba de la selva, traía palos de diferentes tamaños para hacer los anzuelos. Para fabricar lanzas y anzuelos, traía esos palos, que su papá ya tenía listos. Viviendo lejos, la mamá llegó a visitarlo y escuchó de la gente que su hijo vivía con una mujer. “Lo tiene a su marido viviendo en una casa desordenada, entre montones de basura”. Le dijeron a su madre que su hijo vivía rodeado de basura. “Mi hijo me dijo que cuando se case vivirá en una casa sin basura. ‘Zulu, zulu’. No hay desperdicio; así es como uno debe vivir. Pero ellos, sin embargo, viven rodeados de gran cantidad de basura”. Al oír eso de él, la madre se enfadó: “Cuando llegue, tengo que jalarlo de las orejas. Win”. También pensó en botar toda esa basura. Ella dijo: “Volveré después de limpiar y botar todo eso”, y se marchó a ver a su hijo. Cuando llegó, vio que la casa estaba más ordenada, quedando únicamente un montón de basura en la esquina. Un montón de palos estaba amontonado cerca de un hueco. Ella se puso a limpiar: ¡Win, win!, y a botar todo a la basura. Mientras limpiaba y tiraba todo, la pareja no estaba: habían salido a caminar por la selva. Ella llegó cuando ellos no se encontraban. Estaba sacando toda la basura y amontonándola para quemarla cuando de repente vio algo dentro. Un niño grande, ya capaz de caminar, yacía acostado dentro del hueco en medio del montón de basura. Me miró fijamente con sus ojos. Comenzó a llorar y a gritar porque no estaba acostumbrado a ver personas. Al empezar a gritar, la abuela lo tomó para calmarlo y lo colocó sobre su pecho. Tiuk no quería comer; reconocía que era otra persona. La abuela no sabía qué hacer y estaba muy asustada, muerta de miedo. Personas que vivían cerca llegaron a ver al niño. Trataron de calmarlo tocándolo, pero comenzó a llorar más al ver a extraños. El día estaba soleado, cuando de repente el cielo se nubló. Un rayo cayó: tij, luego otro: tij, y otro más: tij, mientras empezaba a llover intensamente. Al oír eso, ella dijo: “¡No puede ser! Le sacaron a mi hijo de donde lo dejé. ¿Por qué lo dices así? Siempre que sacan a mi hijo, el día se llena de truenos y lluvia”. Pichichi, pichichi, la lluvia comenzó a caer con fuerza, y ellos se refugiaron bajo grandes hojas, construyendo una pequeña choza en la selva para protegerse. —No me abandones, mujer; no me dejes solo. Llévame contigo, te lo ruego. Bajo la lluvia, él lloraba y le decía a su esposa: “Me voy a ir, me siento muy avergonzado…” “Sacaron a mi hijo de entre la basura. Me da vergüenza; allí, entre esa basura, tuve a mi hijo. La gente hablará… Me iré, no pertenezco a este lugar”. Él le suplicaba que no lo dejara solo, mientras la mujer sacaba las plumas de la pava amazónica. De pie, ella miraba a su marido llorar bajo la lluvia. Después de quitarle las plumas a la perdiz, le dijo: “Tú vendrás cuando la lluvia termine”. Me adelanté mientras las fuertes lluvias continuaban. El cielo estaba oscuro, tin, debido a la tormenta. —No, yo también voy para allá —dijo. Alistó su cerbatana y se fueron juntos. Cuando llegaron, se dieron cuenta de que no se relacionaba con nadie; por ello, su hijo lloraba mucho. —¡Ay! ¿Qué le han hecho a mi hijo? —preguntó la madre. —Nada, nosotros no le hicimos nada —respondieron. “La madre de tu esposo lo sacó de donde estaba. Al ver que todo estaba sucio, se enfadó y actuó de esta manera”. Trató de darle leche del seno al niño, y él comenzó a llorar cuando no salió nada. Al escuchar eso, ella comentó: “Yo lo cargaba en la espalda con una hamaca. Taj”. Se aseguró de amarrarlo bien en la espalda y después preguntó. “Quise darle chicha, pero él no paraba de llorar. Mi mujer se marchará”. Con su hijo en la espalda, se puso a cocinar. Partió la carne, la colocó en una olla, añadió yuca y cocinó todo rápidamente. Le ofreció comida a su marido, quien no quiso comer, pidiendo únicamente que lo llevara con ella. Después, ella sirvió la comida a los demás. Al caer la noche, dijo: “Ahora debo irme de aquí”. Salieron, y le dijo: “Mira la estrella que está allí; en ese lugar estaré yo. Los dos subiremos allá y estaremos allí. Si nos quieres, cazarás un animal, lo prepararás bien, nos llamarás y bajaremos a visitarte”, le dijo al marido. —No me dejes —decía entre lágrimas—. Tu mamá es un animal, y por eso no vive conmigo. Cuando pronunció “Ahí vendré”, empezó a prender fuego a su madre en la candela. Después de que lo quemaran, grandes luciérnagas surgieron de sus rodillas, codos y manos. Tirash, tiriash, punchan, tirash… Brillaron intensamente y, poco a poco, se transformaron en luciérnagas que se alejaron en la noche. De sus rodillas brotaron grandes luciérnagas, porque habían quemado al amo. Así nacieron las luciérnagas. Se transformaron en luciérnagas cuando salieron de sus rodillas. Cuando comenzó a transformarse en eso, él le preguntó: “¿Por qué vas a irte dejándome aquí?” —Tú te quedarás aquí. Ella, con su cabello que llegaba hasta los pies, lo cubrió con él mientras él envolvía sus manos, rogando que no la dejara botando. Se durmió con el cabello bien envuelto en win. Al amanecer, la estrella despertó y empezó a jalarse el cabello, uno por uno, hasta que se lo arrancó. Notó que solo un cabello estaba atrapado en su codo, a punto de soltarse. Lo alisaba suavemente, pero estaba tan duro que no podía jalarlo, y entonces… Cuando su marido se despertó, llorando le dijo: “¿Por qué me dejas? Llévame contigo”. Ella, calmada, le contestó: “Está bien. Las luciérnagas que surgieron cuando quemaste a tu madre vendrán a buscarte para llevarte volando al cielo”. Una multitud de luciérnagas apareció, iluminando todo a su alrededor. La madre, con tristeza, le preguntó: “¿Por qué me quemaste a mí? Si no me hubieras quemado, te habría llevado con tu mujer volando al cielo”, le dijo. “Me quemaste porque no me querías. Por eso no te voy a ayudar; además, estás demasiado pesado para llevarte al cielo”. —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó él. La mujer respondió: “Si no eres muy pesado, te llevaré al cielo. Si no pesas mucho, súbete a mi espalda, agárrate fuerte. Ahora no abrirás tus ojos”. Y al hijo lo puso a un lado por un rato. “Cuando llegue al cielo, escupiré justo donde cae el agua de saliva. Mi hijo volará hasta el cielo”. El marido estaba detrás de ella, marcado en la espalda. Su mujer le decía: “Abrázame fuerte, no te soltarás”. Ella lo abrazó con fuerza. “Mientras me llevaba volando hacia arriba, ¿por qué me dijo eso mi mujer?” Y entonces… abrió los ojos y cayó al suelo de nuevo. “Tú mismo no quieres irte conmigo, por eso haces esto. Ahora vivirás aquí”. —Me voy —le dijo su mujer. Él la abrazó con fuerza. —No me dejes aquí, por favor —le suplicaba. Le dio una oportunidad más a su esposo. Se quedaron a dormir y él volvió a envolverse el cabello con sus manos. Una vez más, él se quedó dormido. Entonces ella se desató el cabello y, después, salió afuera con su hijo. Cuando escupió a su hijo, el niño voló hacia el cielo. Al amanecer, el hombre despertó y exclamó: —¡Ay! Mi mujer se está yendo. Corrió afuera para intentar abrazarlo. “Se fue volando, y yo no pude alcanzarlos”. Él comenzó a llorar, diciendo: “Mi mujer me dijo que vendría a visitarme”. Fue al monte a cazar, ya que a ella le encanta comer tucanes y animales gordos. “Cocinaré eso para que baje a comer”. Él sabe ir al río a pescar. Cuando llega allí, usa un anzuelo de piola de monte (waskamama) para pescar. Le llamamos piola dura. Sabe pescar con esa espina. En la selva hay muchas espinas, y él suele amarrarlas para pescar con ellas. Con eso pescaba, fabricando anzuelos con ese espino. No era un anzuelo común, sino uno de monte. Así pescaba y también después solía hacer maytus. Asando los maytos para su mujer, luego gritaba: “¡Ven, mujer! ¿Por qué no bajas? Ven a verme”. Lloraba lleno de tristeza. Después de llorar por mucho tiempo, se quedó dormido. En la noche, la mujer llegó acompañada de su hijo. Al ver a su esposa, se alegró y le dijo que tomara la chicha que había hecho con sus propias manos para ella. Comieron juntos y luego se acostaron a dormir. Tan contento estaba que se quedó dormido profundamente. Una vez más, la mujer subió al cielo. Vivían de esa forma, y finalmente se quedó allí para vivir. Este es un cuento sobre luciérnagas.